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RESUMO: A partir de recortes das obras Tratado Descriptivo do Brasil, de 
Gabriel Soares de Sousa; Terra Sonâmbula, de Mia Couto e Cara-de-bronze, de 
Guimarães Rosa, põe-se em prática o mapeamento de territórios que se situam 
para além daqueles cartografados pela literatura do exílio, tal como sugere 
Edward Said em seu ensaio Reflexões sobre o exílio.  
 
ABSTRACT: To come from Tratado Descriptivo do Brasil, by Gabriel Soares de 
Sousa; Terra Sonâmbula, by Mia Couto e Cara-de-bronze, by Guimarães Rosa 
this article analysis the expansion of the experience’s territory that position 
over those draw for the exile literature as Edward Said suggests in his essay 
Reflexões sobre o exílio. 
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Vou voltar para o meu lugar 
foi lá e é ainda lá 
que eu hei de ouvir cantar 
uma sabiá, cantar uma sabiá. 
Tom Jobim e Chico Buarque 
 
Edward Said, em seu ensaio Reflexões sobre o exílio, expõe seu 
pensamento sobre o nostálgico mundo de poetas e escritores exilados, 
bem como de refugiados, deslocados e imigrantes em massa produzidos 
pela “guerra moderna, o imperialismo e as ambições quase teológicas 
dos governantes totalitários”.2 
Partindo de sua própria experiência, suas ponderações vão 
levando cada vez mais o leitor aos labirintos da alma dilacerada pela 
                                       
1 Doutoranda em Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa, FFLCH-
USP. Pesquisa: Corpo de baile, de Guimarães Rosa e diários de viajantes portugueses. 
E-mail: chavesge@yahoo.com.br. 
2 Edward SAID, Reflexões sobre o exílio, p.47. Doravante, o ensaio Reflexões sobre o 
exílio será mencionado sob a sigla RSE, seguida do respectivo número de página. 
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“fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e 
seu verdadeiro lar” (RSE: 46). No texto desse brilhante pensador, tão 
entregue às contradições sociais, políticas e humanas, figura-se um 
espaço de reflexão sobre as visões do exílio na literatura e a realidade 
dessa condição. Para o autor, “embora seja verdade que a literatura e a 
história contêm episódios heróicos, românticos, gloriosos e até triunfais 
da vida de um exilado, eles não são mais do que esforços para superar a 
dor mutiladora da separação” (Ibid.). E acrescenta: “A moderna cultura 
ocidental é, em larga medida, obra de exilados, emigrantes, refugiados” 
(Ibid.).  
Num exercício de comparação entre a literatura ocidental do 
século XX com a produzida em outras épocas, o crítico ressalta: 
 
Em outras épocas, os exilados tiveram visões transnacionais e 
multiculturais semelhantes, sofreram as mesmas frustrações e 
aflições, desempenharam as mesmas tarefas elucidativas e 
críticas _ brilhantemente afirmadas, por exemplo, em The 
Romantic Exiles [Os exilados românticos], o estudo clássico de 
E.H. Carr sobre os intelectuais russos do século XIX agrupados 
em torno de Herzen (RSE: 47). 
 
Referindo-se à “escala do século XX”, Said nos convida a pensar 
nos “territórios de experiência que se situam para além daqueles 
cartografados pela própria literatura do exílio” (RSE: 48). Assim 
recomenda: 
 
É preciso pensar nos camponeses refugiados sem perspectiva de 
voltar algum dia para casa, armados somente com um cartão de 
suprimentos e um número da agência. (...) É preciso pensar 
também em Cairo, Beirute, Madagascar, Bangkok, Cidade do 
México. (...) Para refletir sobre muçulmanos exilados da Índia, 
haitianos nos Estados Unidos, habitantes de Bikini na Oceania, 
ou palestinos em todo o mundo árabe, é preciso deixar o modesto 
refúgio proporcionado pela subjetividade e apelar para a 
abstração da política de massas. Negociações, guerras de 
libertação nacional, gente arrancada de suas casas e levada às 
cutucadas, de ônibus ou a pé, para enclaves em outras regiões: o 
que essas experiências significam? (RSE: 49). 
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É claro que essa imensa massa não é integrada por intelectuais, 
escritores ou poetas, mas agrupam-se pelo que têm em comum: o 
obstáculo do retorno para casa e a experiência de permanecer num 
“estado de ser descontínuo”, usando a expressão de Said (RSE: 50). De 
acordo com suas experiências, esses grupos de homens e mulheres 
desconhecidos chamados de exilados, emigrados e refugiados foram 
categorizados de forma significativa nas Reflexões sobre o exílio: 
 
O exílio tem origem na velha prática do banimento. Uma vez 
banido, o exilado leva uma vida anômala e infeliz, com o estigma 
de ser um forasteiro (...) Os emigrados gozam de uma situação 
ambígua. Do ponto de vista técnico, trata-se de alguém que 
emigra para um outro país. Claro, há sempre uma possibilidade 
de escolha, quando se trata de emigrar. Funcionários coloniais, 
missionários, assessores técnicos, mercenários e conselheiros 
militares podem, em certo sentido, viver em exílio, mas não foram 
banidos (...) Por outro lado, os refugiados são uma criação do 
Estado do século XX. A palavra ‘refugiado’ tornou-se política: ela 
sugere grandes rebanhos de gente inocente e desnorteada que 
precisa de ajuda internacional urgente (RSE: 54).  
 
Portanto, os territórios da colonização, das missões religiosas e 
expedições científicas; os campos de extermínio e das guerras; os 
acampamentos de camponeses e as regiões pobres atingidas por 
desastres naturais constituem espaços para a expansão da “cartografia 
da literatura do exílio” sugerida por Said.  
Tendo como pano de fundo alguns desses cenários — lugares 
onde circulam emigrados, refugiados e exilados _ propomos, neste 
ensaio, um confronto das obras: Tratado Descriptivo do Brasil de Gabriel 
Soares de Sousa; Terra Sonâmbula de Mia Couto e Cara-de-bronze de 
Guimarães Rosa, utilizando o instrumental teórico elaborado por 
Edward Said. 
Gabriel Soares de Sousa, cronista português, autor do Tratado 
Descriptivo do Brasil em 1587, um dos primeiros depoimentos escritos 
sobre o Brasil, representa o colonizador que se rende à tentação do 
exílio no “paraíso” em troca de riqueza, poder e prestígio. Seu projeto 
inicial de chegar à cabeceira do rio São Francisco, onde deveria 
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encontrar metais preciosos sofre sucessivos malogros incluindo a sua 
própria morte. 
Terra Sonâmbula, de Mia Couto, descreve a luta pela 
sobrevivência dos exilados pela guerra. Errantes dentro de seu próprio 
país, Muidinga e Kindzu desejam viver em liberdade em seu 
Moçambique massacrado pela colonização e a guerra civil. 
O conto Cara-de-bronze, de Guimarães Rosa é a própria poesia do 
exílio e a representação do “exílio moderno”. Cara-de-bronze, um 
foragido no sertão, torna-se rico fazendeiro. Tem como último desejo 
rever as pessoas e as paisagens deixadas para trás. No conto, as 
“palavras-cantigas” trazidas pelo vaqueiro Grivo, atravessam fronteiras, 
rompem as barreiras do pensamento e manifestam sua universalidade.  
 
O exílio do colonizador 
 
O segundo livro do Antigo Testamento descreve o Êxodo, palavra 
de origem grega que quer dizer saída. Fugindo das perseguições que 
sofriam, após quatrocentos e trinta anos vivendo no Egito, os judeus 
partiram a pé em busca da “terra prometida”. Assim a Bíblia relata: 
 
Partiram pois os filhos de Israel (...) perto de seiscentos mil 
homens afora os meninos. Foram eles seguidos de uma 
inumerável multidão do vulgo, e levavam consigo uma infinidade 
de ovelhas, de rebanhos, e de animais de todas as castas. 
Cozeram a farinha, que havia tempo tinham trazido amassada do 
Egito (...) porque os egípcios lhes tinham dado tanta pressa a 
partir, que lhes não deram tempo a meter-lhes fermento, nem a 
preparar nada de comer3. 
 
Do ponto de vista sociológico e histórico, o Êxodo tornou-se 
importante documento por registrar a primeira atitude anti-semita da 
história. A suposição de que um povo numeroso e rico ameaçaria a 
segurança de uma nação vai se repetir na história moderna. 
No teatro grego, o êxodo se referia ao último episódio da tragédia, 
após o canto de despedida do corpo e no teatro romano, correspondia à 
                                       
3 Bíblia Sagrada, Ex 12, 37-39. 
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parte final de uma comédia, ou episódio cômico subseqüente à 
representação de uma tragédia4. Poderíamos perguntar: o último 
episódio de uma tragédia — o êxodo, a saída — seria a morte? 
Retornando às Reflexões do exílio, Said afirma que “tal como a morte, 
mas sem sua última misericórdia, [o exílio] arrancou milhões de 
pessoas do sustento da tradição, da família, da geografia” (RSE: 47). 
Na obra da conquista e colonização da América, muitos emigrados 
passaram pela experiência do exílio e morreram sem o esperado retorno 
à pátria. É o caso do colonizador português Gabriel Soares de Sousa. 
Nascido em Portugal em 1540, viajando na armada de Francisco 
Barreto, fixou-se na Bahia em 1570, montando um engenho em 
Jaguaribe. Sua obra o Tratado Descriptivo do Brasil em 1587, contém as 
lembranças anotadas durante os 17 anos que residiu no Brasil, onde 
descreve com realismo a geografia, história, zoologia, etnografia e 
medicina dos indígenas, dentre outros campos. Herdou de seu irmão, 
morto vítima de febres, o itinerário da exploração de minas nos sertões 
da Bahia e Minas. Em fins de agosto de 1584, requer à Coroa, 
concessões e privilégios para a continuidade do projeto de exploração do 
sertão. Conforme notícias biográficas da História geral do Brasil, como 
houvesse dilação no despacho de seu requerimento, de volta à Europa 
em 1587, com o objetivo de recomendar-se, ofereceu a D.Christóvão de 
Moura, influente estadista no governo, o “precioso escripto a cerca do 
Brasil”. O despacho ocorreu em meados de dezembro de 1590. Em abril 
de 1591 retorna ao Brasil trazendo uns trezentos e sessenta homens5.  
É provável que a dilação no despacho tenha sido proporcional à 
dilatada lista de pedidos, pois conforme documentos, as concessões 
obtidas pelo mesmo Soares “reduziram-se” a 
 
uma carta régia ao governador do Brasil, afim de que fossem 
postos às suas ordens duzentos índios frecheiros; (...) Que o 
mesmo Gabriel Soares de Sousa (...) teria o direito de nomear, por 
seu fallecimento, um sucessor que gozaria dos mesmos títulos e 
                                       
4 HOLANDA, 1975, p. 601. 
5 SOUSA, 1938, p. XVIII. 
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poder (...) em ter faculdade de prover todos os officios da justiça e 
da fazenda em seu districto (...) em lhe ser concedido, para 
quatro cunhados e dois primos (...) o habito de Christo, com 50 
rs. e o foro de fidalgo e moradia (...) em poder conceder o foro de 
cavalleiros fidalgos até cem pessoas dos do seu séqüito (...) em 
poder fazer promessas de mais recompensas aos que se 
distinguissem (...) em lhe ser facilitado tirar das prisões, para 
levar consigo, os condenados a degredo que escolhesse, sendo de 
officios, mechanicos, mineiros, etc (...) obteve (...) uma ordem 
para (...) se lhe dar embarcação, e mantimento (...) e outra para o 
governador do Brasil lhe dar cincoenta quintaes de algodão em 
caroço (...) afim de se fazerem armas, para os que o deviam 
acompanhar á (sic) nova conquista6. 
 
Sérgio Buarque de Holanda, em Raízes do Brasil, afirma: “o que o 
português vinha buscar era, sem dúvida, riqueza, mas riqueza que 
custa ousadia, não riqueza que custa trabalho7”. O espírito aventureiro 
ignora fronteiras, “vive dos horizontes distantes”8. E na ânsia de títulos, 
honras e riquezas fáceis, procuram recriar o meio de sua origem. 
Quanto a esse último aspecto, Said observa: “para o exilado, os hábitos 
de vida, expressão ou atividade no novo ambiente ocorrem 
inevitavelmente contra o pano de fundo da memória dessas coisas em 
outro ambiente” (RSE: 59). 
Pois bem, o projeto audacioso de Soares de chegar às cabeceiras 
do rio São Francisco onde encontraria as minas de acordo com o roteiro 
de seu irmão, não se concretizou. Depois de sofrer sucessivos malogros 
— naufrágio da urca com a morte de parte da tripulação, febres, 
animais perdidos e mordidos por morcegos, ciladas dos gentios, 
mordidas de cobras, cheias súbitas dos rios, nevoeiros e frio — a 
expedição chega a uma das grandes vertentes do São Francisco. Gabriel 
Soares já fraco e doente falece pouco depois. Não deixou herdeiros 
legítimos e nem sucessor nomeado para substituí-lo na expedição. 
Sabe-se, porém, que após sua morte, o governador ordenou o regresso 
de toda a expedição e apoderou-se de todos os roteiros, vindo a usá-los 
em proveito próprio, após deixar o governo, obtendo ainda os mesmos 
                                       
6 Ibidem, p. XIX, XX. 
7 HOLANDA, 2003, p. 49.  
8 Ibidem, p. 44. 
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privilégios e concessões outorgados a Soares acrescidos de outros 
mais.9 
Curioso foi o extenso testamento inscrito no “Aditamento” do 
Tratado Descriptivo de Gabriel Soares, no qual recomenda, por vezes 
ordena, que se rezem inumeráveis ofícios e missas diárias “para 
enquanto o mundo durar”, por intenção de sua alma. Deixa esmolas e 
doações vultosas para instituições religiosas. Pede uma campa, no 
hábito de um mosteiro com o letreiro: Aqui jaz um peccador, qualquer 
que seja o país em que venha falecer. Parece-nos que os dados do 
imaginário europeu (“Última Tule”, “Jardim do Éden”, “Paraíso 
Terrestre”) foram preponderantes na elaboração do documento. 
As observações de Gabriel Soares inscritas no seu diário são 
animadas pela visão do colonizador acerca do Novo Mundo e sua 
adaptação num ambiente totalmente novo e distante da sua realidade.  
 
O exílio do colonizado 
 
Em Terra sonâmbula, de Mia Couto, no primeiro caderno de 
Kindzu intitulado “O tempo em que o mundo tinha a nossa idade”, o 
menino Kindzu escreve: 
 
... meu pai sofria de sonhos (...) recebia notícias do futuro por via 
dos antepassados. Dizia tantas previsões que nem havia tempo 
de provar nenhuma (...) Nesses anos ainda tudo tinha sentido: a 
razão deste mundo estava num outro mundo inexplicável. Os 
mais velhos faziam a ponte entre esses dois mundos (...) Recordo 
meu pai nos chamar um dia (...) Anunciava um fato: a 
Independência do país. Nessa altura nem sabíamos o verdadeiro 
significado daquele anúncio. Mas havia na voz do velho uma 
emoção tão funda, parecia estar ali a consumação de todos os 
seus sonhos (...) O tempo passeava com mansas lentidões 
quando chegou a guerra. Meu pai dizia que era confusão vinda de 
fora, trazida por aqueles que tinham perdido seus privilégios. No 
princípio só escutávamos as vagas novidades, acontecidas no 
longe. Depois os tiroteios foram chegando mais perto e o sangue 
foi enchendo nossos medos (...) Aos poucos, eu sentia a nossa 
                                       
9 SOUSA, 1938, p. XXIV. 
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família quebrar-se como um pote lançado ao chão. Ali onde eu 
sempre tinha encontrado meu refúgio já não restava nada10. 
 
Nesse primeiro capítulo, Mia Couto sintetiza com realismo e 
poesia, através da voz de um menino, as “vozes anoitecidas” dos 
colonizados de seu país. A partir daí, a história do menino Kindzu, 
desenrola-se em mais onze cadernos, aonde o narrador vai descrevendo 
um mundo cuja trajetória e ideais de seus personagens são marcados 
pela guerra e a miséria. Entrecortando esse relato, a história do menino 
Muidinga, leitor dos diários, num pacto de solidariedade, vai ser uma 
repetição espontânea da história do outro, confirmando assim, os 
desejos e sonhos de heróis desconhecidos, exilados em seu próprio país 
pela guerra, para os quais segundo Said “foram criadas as agências da 
ONU” (RSE: 49). 
A guerra da Independência das colônias e a guerra civil que 
massacraram os povos africanos no último século e tão veemente 
discutidas por Frantz Fanon, foram muito bem sintetizadas por José 
Luís Cabaço e Rita Chaves no ensaio Frantz Fanon: colonialismo, 
violência, identidade e cultura, onde comentam que a visão de Fanon 
acerca da deslocação vivenciada pelos povos colonizados se fixa 
detalhadamente em dois pontos: “a energia desorganizadora desse 
fenômeno na vida das pessoas” e a “alienação’ na qual os aspectos 
psicossociais e culturais se sobrepõem aos aspectos econômicos11”.  
Como médico psiquiatra num hospital argelino e pensador social, 
Fanon percebe, através da diáspora árabe, que o homem 
“permanentemente estrangeiro em seu próprio país, vive um estado de 
absoluta despersonalização”. Tentar conduzir o indivíduo de volta ao 
seu devido lugar era impossível dentro da estrutura social existente na 
Argélia12. Seguindo o pensamento de Fanon, Bhabha postula a idéia de 
que o processo de construção da identidade em contextos coloniais é 
algo conflitante e ambíguo, pois para o crítico “a identidade é construída 
                                       
10 COUTO, 1995, p. 17-18-19. 
11CABAÇO; CHAVES, In ABDALA JUNIOR (org.), 2004, p. 79. 
12 Ibidem, p. 77. 
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nas fissuras, nas travessias e nas negociações que ligam o interno e o 
externo, o público e o privado, o psíquico e o político13”.  
Em Terra Sonâmbula, Muidinga e o tio fogem da guerra. “Andam 
bambolentos como se caminhar fosse seu único serviço desde que 
nasceram. Vão para lá de nenhuma parte, dando o vindo por não ido, à 
espera do adiante. Vão na ilusão de mais além, haver um refúgio 
tranqüilo14”. Destituídos de identidade e de referências, deslocados de 
tudo e de todos, tornam-se sujeitos solitários e alienados. O filósofo 
Theodor Adorno sustentava que “o único lar realmente disponível agora, 
embora frágil e vulnerável, está na escrita15. Kindzu, menino sonhador, 
cultor de lembranças, através da escrita, acende a história de seu país e 
o autor de Terra sonâmbula sabe que esta é a única forma de falar sobre 
“uma perversa fabricação de ausência — a falta de uma terra toda 
inteira, um imenso rapto de esperanças praticado pela ganância dos 
poderosos16”. Por essa razão Kindzu escreve: “no fim desses escritos, 
serei de novo uma sombra sem voz17”. No final da narrativa, depois de 
sofrida errância, de perdas e derrotas, sufocado num tremendo 
cansaço, Kindzu resolve embarcar num “machibombo” e retornar à sua 
aldeia. Tem um último sonho: vê um “autocarro” queimado. Continua, 
então seu sonh’escrito: “De repente, a cabeça me estala em surdo baque 
(...) Vacilo, vencido por súbito falecimento (...) Deixo cair ali a mala onde 
trago os cadernos18”. Logo após, Muidinga e o tio caminham pela 
estrada. Instalam-se num autocarro incendiado. Encontram espalhados 
no chão os cadernos. Muidinga começa a ler. E assim, os sonhos dos 
meninos se misturam, as estórias se repetem, as vozes se calam no, até 
então, imutável destino dos refugiados pobres. 
Ao amanhecer do dia 26 de dezembro de 2004, um maremoto 
arrasou a costa de países pobres da Ásia e África dando início a um 
outro capítulo na história dos deslocados. Desta vez, vítimas de um 
                                       
13 Apud SOUZA, In ABDALA JUNIOR (org.), 2004, p. 124. 
14 COUTO, 1995, p. 9. 
15 Apud SAID, 2003, p. 58. 
16 COUTO, 2001, discurso entrega prêmio Mário Antônio. 
17 Idem, 1993, p. 17. 
18 Ibidem, p. 245. 
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desastre ambiental e com uma “singela” particularidade: turistas ricos 
do Primeiro Mundo e nativos pobres foram arrancados de seus hotéis de 
luxo e de seus lares pobres pela fúria das águas. Subitamente perdidos, 
deslocados, sepultaram, em valas comuns, os seus mortos. 
 
Guimarães Rosa e a poesia do exílio 
 
Em outubro de 2004, quando o Comitê do Prêmio Nobel da Paz 
anunciou o nome de Wangari Maathai, ambientalista queniana, como 
eleita para o prêmio da Paz, as opiniões se dividiram. Enquanto os 
ambientalistas aplaudiam o importante serviço que o Nobel prestava à 
sociedade, ao destacar a questão ambiental como prioritária para a paz, 
o Comitê enfrentava resistências por contrariar as posições dos 
segmentos que consideram os aspectos militares, políticos, de conflitos 
e segurança desvinculados da base ecológica que os sustenta.  
Em dezembro de 2004, a natureza dá uma resposta ao impasse. 
As placas tectônicas da terra também se dividem no Oceano Índico, 
provocando uma catástrofe com milhares de mortos, feridos e 
desabrigados. Entre os noticiários, um nos chama a atenção: nas 
reservas ambientais atingidas pelo maremoto, nenhum animal morreu. 
A ciência explica: os animais possuem mecanismos de defesa mais 
desenvolvidos que o homem. Através do olfato, da audição e do tato 
conseguem detectar as alterações da temperatura, pressão atmosférica 
e umidade de seu habitat. 
Diante da inflexível revolução da natureza, o homem se vê 
obrigado a repensar a sua relação com o ambiente natural. Portanto, 
cabe aqui destacar o conto “Cara-de-bronze” de Guimarães Rosa em 
que a relação homem e natureza acontece de forma exemplar e a 
tentativa de recuperação de uma paisagem perdida na memória se 
torna emblemática. 
Para uma análise do conto seguiremos a linha de pensamento do 
crítico Edouard Glissant, para quem “a busca do conhecimento se dá 
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através do pensamento poético” procurando, assim, traçar um “rizoma” 
com o mundo19.  
O Cara-de-bronze é um jovem maranhense. Pensando ter matado 
o pai, foge de sua terra natal para o sertão de Minas. Concentrado na 
ambição e no trabalho, se torna rico fazendeiro. “Triste, fechado, 
exilado, imobilizado pela paralisia (que é a exteriorização de uma como 
que ‘paralisia da alma’), parece misterioso20”. Desejando rever sua terra, 
escolhe o vaqueiro Grivo, para uma expedição cujo objetivo era “captar 
a poesia das paisagens e lugares, deixados para trás, para, depois, ouvir 
dele, trazidas por ele, por esse especialíssimo intermediário, todas as 
belezas e poesias de lá21”. Aqui, invocamos, mais uma vez, Said, quando 
afirma que “por mais que tenham êxito, os exilados são sempre 
excêntricos que sentem sua diferença (ao mesmo tempo que, com 
freqüência, a exploram) como um tipo de orfandade” (RSE: 55). Dessa 
maneira, o vaqueiro escolhido reúne um acervo, que apresentado ao 
velho fazendeiro, extrapola o texto. Tudo que se refere à natureza da 
terra natal ganha destaque e se converte em proposta poética: centenas 
de bichos e plantas, os rios, as chuvas, o céu, o sol, a lua, as estrelas, a 
poeira, o vento, o calor, o frio e as veredas. O mundo ficcional da 
ambição, do trabalho e da riqueza implantado no sertão é suplantado 
pelas tintas carregadas pelas cores da paisagem nativa e sua vigorosa 
universalidade. Como expressão poética de um topos da experiência 
humana, o exílio de “Cara-de-bronze” se encerra em curtos e 
enigmáticos diálogos:  
 
GRIVO: (de repente começando a falar depressa, comovido): Ele, o 
Velho, me perguntou: — “Você viu e aprendeu como é tudo, por 
lá?” — perguntou com muita cordura. Eu disse: — k “Nhor vi.” 
(...) 
GRIVO:... Ele, o Velho, disse, acendido: — “Eu queria alguém que 
me abençoasse...” — ele disse. Aí meu coração tomou tamanho. 
TADEU: Então, que foi que ele fez, então? 
                                       
19 Apud ROCHA, 2001, p. 22. 
20 ROSA, 1981, p. 60. 
21 Idem. 
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GRIVO: Chorou pranto.22 
 
O conto de Rosa também nos remete a outro conceito de Glissant: 
a “Errância Moderna”, que se contrapõe à errância conquistadora, 
errância da “descoberta”, uma vez que transforma o território em “lugar 
cultural vivido como consentimento ou como sofrimento23”. Poderíamos 
dizer ainda que, de sua própria errância o escritor Guimarães Rosa se 
fez cultor e defensor da natureza. E fez da natureza o “lugar cultural” de 
sua obra. Do “lugar cultural” traçou o “rizoma” com o mundo. 
Retornamos, enfim, a Said e sua cartografia dos exilados. Nela 
inserimos o exílio no Brasil de Gabriel Soares, o exílio dos meninos 
moçambicanos de Mia Couto e dos homens do sertão de Guimarães 
Rosa. Todos fazem parte do processo histórico, da memória pública, 
mesmo porque é preciso, segundo Said “esvaziar as pretensões do 
triunfalismo; lembrar, como Benjamin diz, que a história é quase 
sempre escrita do ponto de vista do vencedor e que o grande desfile da 
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